回不去的“人人网”：一个社交平台的兴衰与它承载的青春记忆

在12月初的时候，一张张呈现出青涩模样的面孔，一幅幅低像素的网站截图，还有人人公司那经典的蓝白LOGO等等，人人网“服务升级”的消息，于网络之上掀起了一阵狂热的怀念浪潮。关于往昔，记忆开始泛起。有的人在人人网进行“盖楼”并发布状态，有的人记录下了整个大学阶段的点点滴滴，另外还有人在人人公司收获了爱情呢。有一名曾经在人人网工作过的员工告知南都、N视频，“这个网站贯穿了我的学习过程、工作经历、爱情生活以及家庭生活，有着数不清的意义。”。

先是作为社交平台巨头，几乎垄断大学生市场领域 ，而后在2011年5月于美国实现敲钟上市 。不过在经历高光时刻之后 ，它却遭遇诸多发展难题 ，比如股价在三年间暴跌80% ，多次转型均以失败告终 ，移动端发展也处于落后态势 ，其员工数量从鼎盛时期的近2000人渐渐地越来越少 ，最终直至减少到仅仅80人 。到了2018年11月 ，人人网社交平台业务的全部资产被进行出售 。这般曾经的“昔日霸主” ，尽管几经艰难挣扎 ，但最后终究未曾处于新的互联网时代重新收获荣光 。

人人网“落幕”，这可不是个新鲜的话题啦。早在2015年初的时候，人人网宣布把“站内信”产品下线，那时就传出了“停服”的消息呢。当时担任人人网CEO的陈一舟，发表了公开信去回应舆论，他说，人人网是中国年轻人用来释放青春活力的地方爱游戏最新官网登录入口，是展示个人魅力的舞台呀。再过30年，等我们的用户都变老了，我们期望，您依旧能够在人人网上找到属于自己青春的那些记忆。

当前，时间已然推移，情况发生了变化，网站没办法登录进去，密码没办法找回来，资料显示得不全，想要找回那段以电子形式存储着的青春，好像距离非常远，几乎不可能实现。

2015年初，人人网公司的前台。

怀旧热潮

原本开启青春密码锁的界面，那熟悉的蓝白背景，却被一则升级公告给占据了 。

12月2日的晚上，人人网团队于官网发布了一则公告，公告称，人人网正在开展一次“换车”升级，在这次服务升级的期间内，用户在人人网上的全部数据都获得了严格的保护，公司保证用户的个人信息以及隐私不会受到任何威胁 。

人人网官网发布公告。

而在这之前，10月下旬的时候，社交平台那儿出现了一篇追忆人人网的热帖，评论已经有将近一千条，在互联网圈当中也引发了不少讨论。

一位化名为姜铭的作者，曾经在人人网工作过。他向南都记者讲道，前段时间偶然翻到了自己当年于人人网办公区拍摄的照片，随后便把它发布到了网上，然而没有料到竟然出现了那般流量上的井喷现象。

姜铭笑着声称，“好多人并非是评论我的，而是写给自己的。‘我那时是那般年轻，身形还那般瘦，我跟我的对象就是借助人人网结识的’……也许80后，乃至随后的85后以及紧随其后的90后，这一批又一批的，大概也都差不多到了该怀念往昔的时候了吧，所以一旦有谁谈及这个事儿，大家就被撩起了青春的记忆，觉着以前那种‘有糖的时光’着实很舒适，很悠然……”。

2015年初的时候，姜铭进入了人人网，在他的认知当中，那个时候的人人网，依旧有着“大厂光环”，起码从表面上去看，呈现出的是“还是蛮欣欣向荣的”这种状态 。

他本来做的是销售方面的活儿，一直心里想着去互联网领域闯闯的，在偶然的各种情况凑到一起时，看到了人人网公开的招聘消息咯，没料到投递之后很快就收到了回应呢，没过多几天就被邀请到公司去面试了呀。

在首次踏入人人网办公区域之际，于瞧见大家所熟知的“人人”标志牌之时，此君不由自主地掏出手机留存影像纪念一番，踏入岗位展开工作以后，每日都有公司所配备的通勤班车方可前去乘坐，在休憩之际常常能够于吸烟区域同伙伴公司的诸多男子颇为投机且兴致勃勃地展开交谈……直至如今回忆起来，姜铭依旧认为那是一段极为出色的，“颇具一番别样意味”的职业历程。

姜铭供职人人网时期的工位。

曾身为人人网深度用户的90后妮妮，告知南都记者，整个大学阶段，她与同学朋友的互动，全记录于人人网，大家在班级群极少说话，都在于人人网进行交流。

以化名蒋玟而言，其身为人人网老用户，同时还是人人公司 former employee。于读大学之际，蒋玟与同学们电脑中皆装有“人人桌面”，经由使之变作发状态回状态的聊天形式，常常于状态里一盖（楼）便达百层。外出游玩时必定会将卡片机内全部照片传至人人相册，且圈人、添加描述缺一不可。

就在大四的那个秋天，蒋玟借助校园招聘，成为了人人网的产品运营，她是编导专业毕业的，自此踏入了互联网行业。在参加工作的首年，蒋玟于公司培训里结识了当时还是实习生的丈夫。两人的首次交谈也是经由人人网线上软件完成的。

蒋玟出现在人人网校园招聘的海报上。

有个叫蒋玟的人，向南都的一名记者回忆说什么呢，是她丈夫向她求婚的时候，专门找来了当年培训时候的讲师，还找了一群曾经是同事的人当作群演，然后呢，讲师又把培训内容重复了一回，她进去的时候整个人都懵掉了，就连PPT都是一样的，就在他们俩当初相遇的那个会议室里头，她丈夫向她求婚了，后来呢，蒋玟跟她丈夫在人人公司楼下拍了婚纱照，婚房也买在了公司附近。

蒋玟与丈夫在人人公司楼下拍结婚照。

蒋玟表示，对她来说，人人网不但装载着青春，而且有着初入职场时的青涩，甚至还是家庭的起始点，这个网站贯通了她的学习、工作、爱情以及家庭，有着数不清的意义，现在就是要彻底跟自身的青春作别，意味着”真的毕业了“ 。 ```。

昔日霸主

作为昔日称霸校园社交领域的人人网，哪怕只是极其细微的风吹草动，都能够引发网络上的轩然大波。

2005年12月，校内网，也就是人人网的前身，由王兴等人在清华大学创立了，由此开启了“校园社交”的新纪元。2006年10月，陈一舟的千橡互动集团购入了校内网，成为了新的掌舵人。

那年是2008年，校内网成功拿到了软银给予的4.3亿美元投资，其覆盖范围达到了2200所大学，并且达到了超过1800万的用户数量增长，几乎在大学生市场形成绝对垄断态势。

2009年，为应对同为社交平台的“开心网”的竞争。在此情形下，陈一舟对校内网的业务作出重大调整，增添了发布日志、保存相册、音乐视频等站内外资源分享功能。又在同年7月，网站舍弃了校园概念，正式改名为人人网，其目标是致力于搭建一个面向所有互联网用户的SNS社交网络平台。

被称作国内社交平台巨头的人人网，迅速迎来了极为闪耀的高光时刻，也就是在纽交所上市。当时是2011年5月4日，泰瑞是以三位员工代表当中的一员，在北京的公司跟身处美国的陈一舟等着高管进行连线对话 。

那时的情景清晰如昨，“Joe（陈一舟）向我发问，敲钟过后，我方才有的最大心愿是啥。彼时我恰巧有一个月的餐费尚未获报销，我询问可否先予以解决。他们全都笑了，声称没问题”，泰瑞如此回忆着 。

人人网上市当天，站在“见证历史时刻”背景版前的泰瑞。

根据数据呈现的情况所得出的结果，人人网在上市的第一天，其市值达到了74.82亿美元，活跃用户的数量约为1.17亿，它成为了在国内仅次于百度以及腾讯的，市值排名第三的互联网企业。

算起手上期权，大概价值千万，上市仪式一结束，我便飞奔回家，跟家人讲我要发财了。回想起这些，泰瑞觉得幸福来得太过突然，还没准备好就敲钟了 。

6年的时长里，泰瑞，这位从基层员工开始历经拼搏的人，做到了市场营销负责人的职位，同时，他也见证着，人人网由高校走向社会这一幕发展历程，并且，人人网在国内掀起了一阵社交旋风 。

那时，公司内部设置呈现扁平化状态，年轻人大量聚集，不存在各种冠以‘总’称呼的职位，大家彼此都互叫英文名 。尽管工作十分辛苦，然而却非常快乐 ，泰瑞说道 。我们所从事的工作被视作互联网的未来 ，缘由在于大家每日都在谈论WEB2.0、社交网络（social network） ，感觉自身所做之事极为超前、极为新鲜 ，每开展一件事情都在引领科技潮流 。

度过自己年轻时光的地方是人人网，泰瑞把那段时光称为 “激情燃烧的岁月”，直到现在，泰瑞依旧和好多人人网的同事们保持着联系，在微信群里分享当下的生活以及对过往的怀念，他表达，如果说怀念的不是人人，那怀念的其实是 “人人时代那些我们自己” 。

斩获得年轻人的欢心之际，这股“社交旋风”，还得到了资本的青睐。

人人公司招股书表明，在2006年到2011年期间，该公司先后获得了DCM、General Atlantic、Accel Partners、联想投资、软银等机构的投资，总共融资约4.8亿美元。并且，在2008年4月的时候，日本软银集团运用3.84亿美元对千橡（人人公司的前身）进行投资，持有40%的股份，进而成为公司的第一大股东。

2013年，人人网官方发布的公告表明，那个时候，人人网的注册用户数量是2.8亿，带有地理信息的原创内容，每天平均有170万条。

转型乏力

高光之后，是乘势而上还是折戟沉沙？人人网很快交出了答卷。

2013年华润万家的销售额为1054（单位缺失，假设为亿元），在销售规模榜上有名，这一成绩的出色之处并非只是单纯某一方面的突出，而是在多个维度都有着可圈可点的表现，它涵盖了商品种类的丰富度，又兼顾了价格策略的合理性，还涉及到市场覆盖的广度；2014年，华润万家与腾讯达成合作，这一合作并非简单的携手，而是经过了多轮深入探讨，在战略层面有着深远考量，在资源整合方面有着精心布局的合作，合作着重提升了线上销售的增长幅度。

那时，腾讯微信、新浪微博这两个后来兴起的佼佼者，一个宣布其用户数量超出3亿，一个正式在纳斯达克上市，新的互联网局面已无声无息地产生了变化。2015年，同在人人网工作的蒋玟与姜铭，都察觉到公司出现了显著的战略调整以及转型试探。

“人人分期”项目推出。

蒋玟向南都记者讲了，人人网在互联网金融产品“人人分期”、娱乐直播平台“人人直播”这块进行了试水，并且曾策划推出新的模块，她投身于部分模块的运营工作当中，像学校社团活动策划“社团人”、O2O在线教育“人人趣学”这类。

姜铭加入的是名为“人人分期”的项目组，他在其中从事运营审核方面的工作。这是一项主要针对大学生群体展开的P2P业务，像分期去购置手机数码产品就是其中一部分业务内容。然而后来这项业务又延伸到分期买车领域，这使得员工们开始心生迷惑，他们觉得学生群体并没有稳定的收入来源，所以风险性是相当大的；要是并非深耕于校园的话，那我们是要和别的竞品公司去进行竞争吗；到了那个时候就会感觉到，人人网似乎不再像一个具备社交属性的平台了。

人人网不断涉足团购、游戏、二手车以及区块链等领域，然而其对于主营业务却缺乏持续的创新与优化，主站的用户体验渐渐下降，诸如广告过多且生硬这一情况，手机端用户体验差这类问题爱游戏登录入口网页版平台，包容性之小常被投诉。在移动互联网时代来临之后，人人网也没能及时跟上技术发展的脚步，致使移动端的开发以及优化滞后 。

而在泰瑞看来，人人公司内部的商业模式也存在问题。

拿其负责的市场营销工作来说情况，会存在这样的状况，广告主趋向于在人人网上开展定制化营销，并非是依据人人网自身生态或者原生产品来开展营销。之前，我们有过和一款啤酒品牌做‘人人派对’社交游戏植入的合作之举，然而，这样创新的营销模式仅仅能够售卖几次，随后其他客户就会失去新鲜感，进而致使营销模式没办法达成规模化应用情况是这样的。

泰瑞有所记得，在2010年的时候，人人公司的整体广告收入，其最高之时曾经快要接近7亿元，在那之后，便开始一步步地往下滑落。

报告显示，人人网在2012年的时候，其在线广告业务所获得的收入是5380万美元，与上一年相比下降了9.7%，在2013年，该业务收入同比下降了6.4%，到了2014年，在线广告的营收为2690万美元，同比下滑了35.3%。

陈一舟。

2018年8月，陈一舟发布了一篇长文，他坦白称，人人网在2011年至2015年期间做了诸多尝试，然而最终呢，“没能扛住微信带来的压力”。在过去的几年之中，公司于产品方面未曾有多少创新，就连维护工作开展得都很勉强。为了节省开支，员工数量从鼎盛时期的将近2000人，逐渐地减少到了80人。他觉得社交产品属于“荷尔蒙产品”，自己已然不再适宜了，想要公开为人人网寻觅合适的接手团队。

三个月之后，在同年11月14日那天，人人公司对外宣布，会把人人网社交平台业务部存在的全部资产，以现金加股票的方式抛售出去，现金对价是2000万美元，股票部分为4000万美元，接手的公司是北京多牛互动传媒股份有限公司，而这个公司曾是人人公司收购的资产，还深得陈一舟的赞许。

之前曾是霸主的它，历经重重挣扎，最后终究未能在全新的互联网时代再度找回往日的荣耀光彩，。

回忆“清零”

陈一舟在“退场”那个时候，曾经接受了访谈，针对他所主导的人人时代，做出了一番“总结陈辞” 。

其中有提及，人人网的主要业务社交，是属于那种“网络效应”非常强的产品类别，在其发展以及演化的进程当中，必定会输给在即时通讯领域领先奔跑多年、用户数量规模更大的腾讯。“在注定失败的地界胡乱折腾是一种极大的浪费。”。

面对着老用户那一片充满惋惜之情的声音，他说道，互联网社区实际上也是一种属于精神层面的产品 ，这样的一种属性致使了用户对于这个资产投入了感情 ，特别是这个期望值 ，是非常之高的 ，这也是构成我最后难以承受那般轻的状况的一个非常重要的缘由 。这个包 ，老是扛在肩膀之上 ，人会觉得太过劳累 。

近些年来，被看作是“包袱”的人人网，几乎每一年都会传出“停服”的讯息。一旦有新的动作、新的消息，都会如同一块石子投进湖中，泛起阵阵涟漪。等到那待怀念的热潮渐渐退去，才又重新归于平静。

2019年上线的那个“人人”APP，2023年推出的人人网微信小程序，如今都在互联网的迅速更迭里消失不见了。拥有超过110万粉丝的人人网官方微博，官方服务号“人人APP服务号”的最后一次更新停在了2022年9月23日。

今年5月，用户发现人人网已显示不出内容和资料。

根据蒋玟所回忆的内容来看，她最后一回运用人人网，大致是在2021年那段前后时间。“偶尔的时候会上去发送一些消息，就如同‘我又再度回归了，你们是否还仍旧存在于此呢’。后来大家通通都不再使用人人网了，发送消息之后根本没有人给予回应，我自然而然地也就不再使用了。”。

她每隔一段时期就会想着去登录一下网站瞧瞧，可从来都是呈现出登录失败的状况，整个网站几乎没怎么处于运营的状态了。今年年初的时候，蒋玟在iPad上面登录过网页版的人人网，然而除了自身的个人资料之外，其他的内容均无法看到了 。

早在差不多 10 年前的时候，蒋玟于人人公司上班之际，亲身经历了一回“停服”舆论风波。2015 年 1 月，人人网宣告“站内信”下线。刹那间，网络当中涌现出海量关于“人人网落幕”的报道消息。蒋玟与同事都在埋头忙着辟谣，“然而那时候并未觉得公司真的不行了。”。

那一时期担任CEO的陈一舟爱游戏app官方入口最新版本，紧接着发布面向公众的信件来回应外界舆论声浪，声称并未预料到一款产品停止运营在用户群体里引发如此强烈的反响，会暂缓站内信功能朝着更高级别的状态推进，还许下会永远留存站内信内容的诺言 。

陈一舟于公开信里宣称，“人人网乃是中国年轻人用以释放青春活力之处，是展示个人魅力的舞台。”“再过30年，当咱们的用户步入老年，我们期望，您依旧能够在人人网上寻觅到自身青春的记忆。”如今再度审视这段公开发表的言论，难免会让人觉得心生感慨，令人唏嘘不已。

人人公司大楼。

青春记忆难寻，更多用户关心的是自己的数据安全。

南都记者通过检索发现，在2021年5月19日这个时间点，人人网官方微博发布了一则公告，公告当中表明，因为人人网的老系统太过陈旧，所以不得不针对老系统开展重构工作。倘若遇到相册等内容出现丢失的情况，不要为此担心，您的数据仅仅是处于搬家过程当中。系统会依照时间顺序依次为用户迁移数据。

关于这个诉求，人人公司于最近的公告里写明：“（用户的）全部数据均受到了严格的保护，以此保证您的个人信息以及隐私安全不会遭受任何威胁。”至于是否像其所讲的那样，当下还不得而知了 。

有一部分人殷切地盼望着，等人人网更新升级后焕然一新地“闪亮登场”，能够找回来那些借助电子形式存储起来的青春记忆。另外有一部分人宣称，要是真的存在再度登录的那一天，首要做的事情便是把自己的实名账号给注销掉，使得所有的信息从网络之中彻底且永久地消失不见。